Oqshomlarining biri edi. Hali quyosh ufqqa bosh qo‘ymagan. Havo dim. Asfalt yo‘l, osmono‘par uylar go‘yo havo yetishmaganidan hansirab nafas olayotganga o‘xshar, shahar uzra quyuq qora rutubat bulutdek suzib yurardi. Anhor bo‘ylari, bog‘lar, favvoralar atrofi issiqdan qochib orom istagan kishilar bilan davomi…