Urushning ko‘pi o‘tib, ozi qolgan bo‘lsa ham onasi hamisha ikki gapning birida: – Urushni kimki unutsa ko‘r bo‘ladi. Og‘ir kunlarni tez-tez eslab-eslab turgandagina yaxshi kunlarning qadriga yetasizlar, – derdi. Bola esa o‘sha kezlarda go‘dak bo‘lib, bu gaplarning ma’nosiga yetmasdi. Es-es davomi…