— Buyuk kashfiyot! — Misli ko‘rilmagan buyuk kashfiyot! — Inson zakovatining mo‘jizasi!.. — TASS axborotidan… — «Reyter» xabar qiladi… — «Frans-Press» ma’lumot berishicha… To‘xtang, to‘xtang, Amerika Kolumb tomonidan allaqachonoq ochilib, kosmik kemalarimiz Zuhro bag‘rini tilishga tayyorlanayotgan bir payt yana qanaqa davomi…

“Patir emas, uning orzusi ushalgandek bo‘ldi”. “G‘org‘oyib…”dan Xudoning bergan kuni shu: ertalab nonushtaga soat sakkizga taqab turiladi, apil-tapil nonushta: u-budan chimdib yeyilgan, uch-to‘rt ho‘plam choy ichilgan bo‘ladi, to‘qqizga yetib olishingiz kerak xizmatga, tramvayga osilasizmi yo qanot qoqib uchib kelasizmi, qizig‘i davomi…