Менинг бахтим…

Биз бахтли бўламиз худо хоҳласа, Худо хоҳламаса учрашармидик… Муҳаммад Юсуф Биз албатта бахтли бўламиз, худо хоҳласа. Сен дунёдаги энг бахтли аёл бўласан. Бу қийноқларинг, дардларинг ҳали барчаси унут бўлади… Ҳали тўйимизни ҳам кўрасан. Дабдабани ёқтирмайман. Оддий ўтади тўйимиз.

Муҳаббат инсон миясини қандай бошқаради?

Севмаган инсонлар учун севги асаб касаллиги, манманлик, ақли заифлик ёки васвасадек туюлади. Бу туйғу одамни яқин дўстларидан, қариндошларидан деярли умуман узоқлаштиради. Тинимсиз телефон қўнғироқлари, серенада ва шу каби нолаларни ҳеч иккиланмай психоз касаллиги дейиш мумкин. Биринчилардан бўлиб, нейробиологлар ана шундай давоми…

Менинг муҳаббатим

Дунёдаги энг яхши кўрган инсоним билан роса йиғлашдик. Ҳа, мен жонимдан ортиқ севган инсоним мени мендан-да кучлироқ севади, буни унинг ҳар нафасидан сезиб тураман. Унинг сўзлари мени янгидан ҳаётга келтиради. Биргина қўнғироғимни қанчалик интиқлик ила кутишини, мени ўйлаб йиғлашини, мени давоми…

Минг йиллар садоси

Бешик кўп асрлар аввал ҳунармандларнинг ақл-заковати билан ихтиро этилган бўлиб, у ҳақидаги маълумотлар ўрта аср манбаларида, хусусан, Маҳмуд Кошғарийнинг “Девони луғатит-турк” асарида, шунингдек, Алишер Навоийнинг “Лайли ва Мажнун” достонида ҳам таърифланган. Унинг келиб чиқиши ҳақида турли фаразлар мавжуд. Кўчманчи халқларга давоми…

“Мунажжим башорати”га кимлар ишонади?

“Кийимларнинг очиқ ва тарангини танланг. Севги можаролари билан банд бўлишингиз мумкин”. Бу радио орқали берилаётган “мунажжимлар башорати”дан парча. Муҳтарам мунажжимлар мазкур сўзлари билан нимани тарғиб қилаётганлари таҳлилини бироз кейинга қўйиб турайлик-да, аввало, ҳозирда алоҳида илм сифатида эътироф этилаётган бу соҳанинг давоми…

Фароғат қасри

Ривоят қилишларича, Имоми Аъзам Абу Ҳанифанинг оталари Собит бир куни таҳорат олмоқчи бўлиб, ариқ бўйига келибдилар. Шу пайт ариқдан оқиб келаётган бир қирмизи олмага кўзлари тушибди. Собит олмани олиб, бир тишлабдилар. Тишлабдилар-у, “Иэ, бу қайси боғнинг олмаси экан, эгасини рози давоми…

Мунис хилқат

Аёлларни эъзозлаш, жамиятда уларга ўзларининг мос ўринларини бериш бизнинг нафақат фарзандлик, балки инсонийлик бурчимиз ҳамдир. Юртимизда, Шарқ мусулмон халқларида аёлларни ҳурмат қилиш, уларни нафақат моддий-жисмоний, балки маънавий ҳимоялаш анъанаси чуқур илдиз отган. Уларга кўрсатиш лозим бўлган олий ҳурмат намунаси пайғамбаримизнинг давоми…

Ёшингиз нечада?

Инсонлардан неча ёшга кирганларини сўрашни маданиятсиз савол, деб ҳисоблашади. Бу ёзилмаган қонун ноқулай вазиятга солмаслик мақсадида ўйлаб чиқарилган бўлса керак. Таваллуд айёмини кимдир юзда кулгу, яна кимдир юракда ташвиш билан қарши олади. “Яна бир ёшга улғайдимми?!”. Бу ёшликка интиладиганлар ҳавотири, давоми…

Сувлар борми – бир туш айтсак…

Бобом раҳматлининг ибрат олса арзийдиган жиҳатлари, мўминга хос хислатлари бисёр эди. Айниқса ҳамма нарсанинг уволи бор, исрофдан сақланиш керак, деб кўп айтардилар. Ариқдан оқиб келган нон бурдаларини четга олиб қўярканлар, бошларини афсус билан чайқардилар. Сувда мағзава, турли чиқиндилар оқиб келса, давоми…

Қўшнингиз тинчми?

Яхши-ёмон кунларда ҳамфикр, ҳамдард қидирамиз. Кўпинча улар оила бағридан топилса-да, яна кимнидир кутамиз, қадамига интиқ бўламиз. Бу — қўшнимиз.Қўшничилик халқимизда қадрият даражасига кўтарилган. Шундай қўшнилар борки, бир оила аъзоларидай. Бир-бирларига муносабатидан кўнглингиз яйрайди. Яна шундай қўшнилар ҳам борки…