Сиз аёлни заифа дедингизми? Сўзингизни қайтиб олинг. Бу борада бироз ўйлаб гапиришга тўғри келади. Йўқ, мен уларни ҳимоя қилмоқчи эмасман. Чунки улар менинг ҳимоямга зор эмас. Аммо шунга қарамай, гапингизни қайтиб олишингизга тўғри келади. Нега дейсизми? Унда эшитинг! Итдан жуда давоми…
Отамгаям ҳайронман, энди етмиш бешга кирдию нафақага чиқаман, деб хархаша қилгани-қилган. “Ҳой бобой, сиз нафақага чиқсангиз бизларни ким боқади, бу ёқда невараларингизнинг кантракт пулини тўлаш керак”, дейдиган одам йўқ. Ана, Жобир ўртоғимнинг отаси тўқсонга кирди, нафақа ҳақида ғиринг деб оғиз давоми…
Миш-миш тарқалди. Ҳасанбой баъзи ҳамкасблари билан гаплашмай қўйганмиш. Энг қизиғи, ўша “баъзи”лар унинг улфатларимиш. Унданам қизиғи, Ҳасанбой улар билан уришмаган, сўкишмаган, бор-йўғи чойхонада бирга ўтирган-у… Бу гаплар, одатдагидек, тўппа-тўғри Олдибек Бердибековнингнинг қулоғига етиб келди. У жамоа иноқлиги учун қаттиқ жон давоми…
Мабодо, ҳайкалтарошлардан танишингиз йўқми? Нима қиласиз дейсизми? Хотинимнинг ҳайкалини ясатаман! Ие, нега куласиз? Нима, бизнинг маликаи Дилором бунга арзимайдими? Топган гапингизни қаранг. Тириклигида ҳайкал қўйиш лозим бўлса, бизнинг хўжайинга, йўғ-е хотинга қўйиш керак. Нега ҳайрон бўласиз? Хотинимнинг жонимга қанчалар оро давоми…
Таҳририятдан Азиз газетамиз муштарийлари! Ўтган сонларимизда таҳририятимиз нафси ўткир азайимхон билан меҳнат шартнимаси тузганлигию унинг олдига газета учун бирорта жинми ёки шайтон биланми суҳбат қилиш вазифаси юклатилгани ҳақида хабар берган эдик. Янги ходимимиз бу вазифани уддалаб, жаҳон миқёсида шов-шувга арзирли давоми…
Болалигимда кўп китоб ўқиганим учунми, жудаям кўп хаёл сураман. Яна қанақа хаёллар денг. Айтсам куласиз. Кулмайман дейсизми? Бўпти унда айтиб бераман. Тассаввур қилинг одамда ҳам дум бўлганида ўша дум қандай бўларди? Ё калта ёки узун дейсизда. Йўқ. Тополмадингиз! Калта ҳам давоми…
Кўчада кимдир тўхтатиб санани сўради: Айтдим, 30 декабрь. – Ие, – ёдига нимадир тушгандай сергакланди нотаниш одам, – эртага байрам-ку. Сал бўлмаса эсимдан чиқибдими! Унинг ҳолатидан кулгум қистади. – Ие, эртага янги йил–ку, – сўнгра эсимга тушган гапдан сергакландим ва давоми…
Мана, мактабни ҳам битирдик. Сўнги қўнғироқ чалиб, у билан хайрлашдик. Битириш имтиҳонларидан қоқиниб-суриниб “йигит баҳоси” билан ўтдик. Хўш, энди нима қиламиз? Яшанг, жуда тўғри топдингиз. Ўта оласизми, дейсизми? Шу ҳам гап бўлдию! Эътиборингиз учун менинг билимим “ғовлаб” кетган, адабиётни қалпоқ давоми…
Чекиш ҳақида ёзган танқидий мақолаларим бирин кетин республика матбуотида эълон қилиндию, анча мунча шов-шувга сабаб бўлди. Чекмайдиган аёллар фақатгина қишлоқларда учраши ҳақидаги мақолада айтилган гаплар муҳаррирга ёқиб тушди. У мени ажойиб мақола ёзганим билан табриклар экан: “Хоҳласангиз бизга ишга келинг, давоми…
Уйга келиб фикримни жавонга қўйдим. Худога шукуре, бир мазза қилдим, бир мазза қилдим. Бу худди ҳаммомнинг пархонасига қамалиб қолган одамнинг озодликка чиқишидан ҳам ёқимлироқ эди. Ана энди, газета варақлаб, теливизор томоша қилганча аччиқ кўк чойни симириб уйқу вақтигача ялпайиб ётиш давоми…