Аҳмад Аъзам. Куни бизга қолган байроқ (2013)

Бу воқеани айтиб берсамми, йўқми ё тарихий обидаларимизга ҳурматимиз катта, осори атиқаларимизни ниҳоятда эъзозлаймиз деганимиз билан аслида, аҳ­во­лимиз шундай деб ўкиниб юравериш керакми деган иштибоҳларга бораман. Йўқ, айтмасам бўлмас экан, энди фойдаси йўқдир, лекин кўпчилик билиб қўйгани яхши. Ке­йин, яна давоми…

Неъмат Арслон. Санггисополтош (2013)

I Роз айтиш учун суҳбатдош топиш мумкин, аммо дардкаш топиш қийин. Бугун имкон туғилганда бор дардимни “Ёшлик”ка тўкиб солмоқчиман, “Санггисополтош” шунга ишора. Онам раҳматли сўзлаб берган эртаклар орасида “Санггисополтош” ҳам бор эди: Санггисополтош, Сен менга йўлдош Мен сенга дардим айтайин… давоми…

Турсунбой Адашбоев. Устозлардан юққан «нуқсон» (2013)

Кечагидек эсимда, биринчи машқим олтинчи синфда ўқиётганимда “Тонг юлдузи” (собиқ “Ленин учқуни”) газетасида босилган эди. “Қирғизистон ҳақиқати” респуб­лика газетасида ҳажвий шеърлар учун эълон қилинган танловда иккинчи ўринни олганимдан сўнг мусаҳҳиҳ бўлиб ишлашга таклиф қилишган. 1958 йилнинг май ойи эди. Муҳарриримиз давоми…

Сирожиддин Саййид. Ватан барчамизга буюк онадир (2013)

Кўп учрашувларда такрор ва такрор “Болалигингиз қандай ўтган”, “Шоир бўлишни болаликдан орзу қилганмисиз”, “Болалигингиз ҳақида ҳам гапириб беринг” деган саволлар ёғилади. Ҳамма нарса муқоясада, қиёсан солиштирилганда аён бўлади, билинади. Жумладан давру замонлар ҳам. Ақлимни таниган пайтим деб беш ёшимни оладиган давоми…

Улуғбек Ҳамдам. Халоскор “Ёшлик”им ёхуд сўз қудрати (2013)

Табиат ва оиладаги муҳит менда адабиёту санъат ҳавасини уйғотган, деб ҳеч иккиланмай айтгим келади. Чунки мен туғилиб ўсган жойнинг табиати шундай сўлим эдики, унинг қучоғида яшаб туриб, масалан, шеърга ошно тутинмаслик ёки ўз-ўзидан хиргойи қилиб қўшиқ айтмаслик, ярим муболаға билан давоми…

Наргис Маматқулова. Модерн шеърият ва абсурд фалсафаси (2005)

Модерн атамасининг миллий адабиётимизга кириб келиши бирмунча мунозарали кечмоқда. Бугунги ўзбек модерн шеърияти ўз-ўзидан пайдо бўлган ҳодиса эмас. Унинг илк илдизлари Чўлпондек улуғ шеърият дарғалари ижодига бориб тақалади. Бунинг учун Чўлпоннинг биргина “Улуғ ҳиндий” сарлавҳали мақоласини эслаш кифоя: “Эски адабиёт давоми…

Носир Фозилов. Адабиёт ясалмайди, яратилади (2013)

Менинг таваллуд топган йилларим мамлакатимиз тарихининг энг алғов-далғовли кезларига тўғ­ри келди. Яъни, 1929 йили камина ёруғ дунёга келган даврда қишлоқ хўжалигини коллективлаштириш тадбири авж олган экан. Ундан буёғи очарчилик (1930-33), мамлакатни ёт унсурлардан тозалаш баҳонасида қама-қама (1937-38), Иккинчи жаҳон уруши давоми…

Аҳмад Аъзам. Гулзордаги алафлар (2013)

Гапни бир мисолдан бошласам, мисолки, сизни ўзингиз кўриб келаётган шунга ўхшаш жуда кўп бошқа мисолларга яна рўпара қилади. Узр, шу гапим ҳам ўнғовсизроқ чиқяпти. Лекин муаммони бирга, кўпчилик бўлиб ўрганишим керак-ку, боиси унинг шунча кенг тарқалганида, ҳаммамиз бирга ўйлашимиз лозимлигида. давоми…

Муҳаммад Очил. Савағич сабоғи (2013)

Менинг болалигим Қашқа воҳасининг Совуқ­булоқ деб номланган мўъжаз қишлоқларидан бирида ўтган. Бир пайтлар бу ҳудуднинг чор-атрофи боғ-роғлар, чашма-булоқлар билан файзиёб бўларди. “Обком”, “Райком” боболар дам олишни ихтиёр этишса, тўғри бизнинг қишлоққа келардилар. Соя-салқин боғларда дам олишиб, булоқ суви билан тўлдирилган давоми…

Ёқуб Аҳмаджонов. Қақнуснинг қисмати гулхан ичрадир (2013)

Барча адабиёт муҳиблари сингари болалигимдан китобларга ошно эдим. Ўқувчилик йилларимда Жюль Верн, Даниель Дефо, Жонатан Свифт каби адибларнинг асарларини севиб мутолаа қилганман. Шу билан бирга мумтоз адабиётга ҳам иштиёқманд эдим. Хусусан, ҳазрат Навоийни ўқигим, уққим келарди. Бир воқеа ҳеч ёдимдан давоми…